LA CARTA QUE NUNCA LLEGÓ A SU DESTINO

Pasé por delante del escaparate, y apenas con el rabillo del ojo me pareció ver una espectacular figura de mujer. Volví y sin pararme y de reojo la vi de nuevo, y me pareció todavía más hermosa. Repetí el pase, pero esta vez me paré y miré de frente. Me extraño que aquel cuerpo no se moviera, pero me pareció incorrecto mirar con tanto descaro e insistencia, así que muy a mi pesar continué mi camino por la acera, sin perder de vista los raíles del tranvía que iban por mitad de la calle. Este era el medio más seguro para no extraviarme. No creía que los raíles se acabarán antes de llegar al buzón de correos que me habían dicho se encontraba al final de la calle. Necesitaba enviar a mi familia la primera carta que escribía desde el cuartel. Donde contaba mis principios de recluta, y que aquella tarde salía a la calle por primera vez, además, uniformado. Caminé con la carta en la mano mirando para todos lados. Al fin vi en la acera de enfrente lo que me pareció un buzón. Crucé la calle y deposité mi carta. Respiré tranquilo después de calcular cuando la recibiría mi familia. Acto seguido, y sin perder los raíles de vista, regresé al cuartel.

Algunos días después hice el mismo recorrido, pero como en ese tiempo me había hecho más de ciudad y era menos de pueblo, supe que lo que me pareció una hermosa mujer, no era nada más que un maniquí muy bien hecho y vestido, y que donde yo había depositado mi carta no era un buzón de correos, era una papelera.

Así de espabilados éramos la gente de pueblo.